...aztán felrobbant a csernobili atomerőmű. Az elején nem sokat érzékeltünk belőle, sőt, azt sem tudtuk, hogy baj van. Kárpátalján éltünk, nagyon messze a friss hírektől.Én főképp nem érzékeltem semmit, mivel két hónapos voltam, bár azon a napon, anyu elmondása szerint, babahasmenés gyötört és a megszokottnál is kibírhatatlanul hisztis voltam. Jó szokásom máig megmaradt, csak méreteim növekedésével arányban nőtt a velem járó, másoknak nehéz perceket okozó, be-beszólogató, kötekvő, irónikus modorom. Hmm, azt hiszem ez a sugárfertőzöttségem végterméke.
Visszatérve 1986 áprilisára, akkoriban keresztanyám fősulis volt Kijevben. Tisztaságmániás lévén, minden reggel morcosan mosta le két héten keresztül az ablaktáblákról és a párkányról az érthetetlen módon odarakódott fekete hamut. Egy év múlva élet-halál között lebegett. Súlyos Basedow-kórt kapott. Az orvosok megmentették, de már átléptünk 2000-be, mire a gyors észjárásáról híres családom összerakta a mozaikot: az atomrobbanást, a hamut a kijevi albérleti szoba ablakán, a pajzsmirigy betegséget, meg a felvágott nyakú, szegény keresztanyámat. Erről nem ők tehettek legfőképp. Jellemző volt a szovjet vezetőségre, hogy elhallgatták a robbanással járó következményeket, az elején még magát a tragédiát is.